

Donna di Porto Pim e altre storie di mare

... e se tu ti trattiene ancora un po' e la voce non si incrina, stasera ti canterò la melodia che segnò il destino di questa mia vita.

Non l'ho più cantata da trent'anni e può darsi che la voce non regga.

Non so perché lo faccio, la regalo a quella donna dal collo lungo e alla forza che ha un viso di affiorare in un altro.

E a te, italiano, che vieni qui tutte le sere e si vede che sei avido di storie vere per farne carta, ti regalo questa storia che hai sentito.

(Antonio Tabucchi)